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Mi nombre, para lo que les quiero contar, resulta
del todo irrelevante, asi que pueden llamarme
Alegria, que es como me llamaba mi madre cada
vez que me volvian a diagnosticar y yo respondia
a las malas noticias con una sonrisa. Lo cierto

es que nunca he sabido cudl era el origen de

mis alergias, y no me refiero a qué era lo que las
causaba, sino a la razén, al motivo, al porqué, y
sobre todo, al por qué a mi. Creo que a la tercera
o a la cuarta alergia ya dejé de preguntdrmelo,
pero es una cuestion que siempre ha estado ahf
y que mi madre todavia se repite en voz alta de
vez en cuando, y con los brazos alzados y los
ojos casi en blanco, clamando al cielo le pregunta
al Sefor (con mayuscula) qué ha hecho ella
(aunque imagino que se refiere a mi, su hija) para
que a su nina le sacuda la desgracia en las
multiples y desagradables formas en que puede
manifestarse una alergia. Y yo sigo respondiendo
igual, me limito a sonreir y a comentar una
menos para el récord, o cosas por el estilo, lo cual
a ella le sienta regular, porque inmediatamente
regresa de su éxtasis y me mira enfurecida, y
dice eso, tu riete, jhay que ver con la alegrial, y

se va su cudrto y cierra dando un portazo. No es
para tanto, mi madre es una exagerada.

Simplemente no entiendo la vida sin mis
compaferas internas. Pienso que se manifiestan
con el mismo impetu con que lo hacen los
sentimientos en mi'y en el resto de las personas,
solo que ellas, mis alergias responden a la
llamada de unos sentimientos que yo desconozco
y que tienen su naturaleza en algo mds profundo
y misterioso, ;entienden? Surgen sobre mi piel

o en mi interior porque algo en la naturaleza
hace que se manifiesten asi también dentro

de mi, algo poderoso y fascinante que me une
directamente con el origen de la vida.
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Yo soy especial porque mi cuerpo muestra
reacciones espectaculares (y un poco
antiestéticas también, no se lo voy a negar)

a unas causas que hasta los mds reputados
alergdlogos desconocen. De esa manera,
distinguiendo entre las preguntas que los
médicos si pueden responder y las que requieren
exclus ivamente de mi imaginacion para

ser explicadas he ido conformando el mapa

de mi fragil existencia con muchas menos
complicaciones que la mayoria de la gente. Mi
debilidad me ha ensefiado el camino a seguir, y
lo ha hecho sin complacencia pero también de
manera encantadora.

Me explico, les pongo un ejemplo: cuando a los
dos afos me empezaron a salir eccemas por todo
el cuerpo, unas heridas lineales en las flexuras de
mi cuerpo que me hacian parecer una cebra rara,
ellas se convirtieron en mis primeras companeras
numerales, y con ellas aprendi a contar. Cada

dia me repasaba todo el cuerpo con mi madre, y
juntas contdbamos las que salian nuevas y las
que desaparecian. Asi aprendi también a sumar
y a restar, ;qué les parece? Dermatitis atdpica, lo
llamaron, y cuando pude entender me explicaron,
atdpica, es decir, sin lugar, desubicada, como yo
en el mundo, mis eccemas y yo, y por lo tanto
también singular, también Unica.
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Me estaban diciendo no sélo que yo era Unica en
el mundo, sino que ademds era, por diagndstico,
imds Unica aun que el resto! Si eso no es motivo
para la alegria, que venga San Corticoide y

me lo diga. Los picores eran a veces dificiles

de sobrellevar, y cuando me despertaba por la
noche rascdndome me costaba mucho volver a
dormirme, pero lo acababa consiguiendo, y luego
sonaba con otras cosas que no tenian nada que
ver con la dermatitis.

Cuando empecé el colegio los demds nifios no
podian dejar de mirarme. Desde el primer dia, y
con ello quiero decir desde la primerisima hora,
me fueron siguiendo por la clase con sus ojos
abiertos de par en par, sefialdndome con sus
miradas (algunos hasta con el dedo), intentando
entender qué me pasaba en los brazos y en

las piernas, porque nunca no habian visto,

claro, nada igual. La mayoria de los nifios no
recuerda su primer dia de clase, salvo en algunas
imdgenes sueltas, y ya cuando se van haciendo
mayores van dejando que desaparezcan hasta
esas pocas imdgenes fundamentales, pero yo lo
recuerdo todo perfectamente. ;Cémo podria
olvidarme? Fui presentada a la clase como la
nifa que era, con sus circunstancias especiales,
y yo ofreci mi mds amplia sonrisa para que la
vieran bien, y para que nos pusiéramos cuanto
antes a aprender y a hacer cosas, que era para lo
que estdbamos alli. Mi madre habia insistido en
acompanarme, pero ya en la puerta de la clase le
dije que no se preocupara, que me dejara entrar
sola, que nos veriamos cuando se acabara el dia.
Todavia pude oirle murmurar mientras se alejaba
por el pasillo esta nifa es de lo que no hay... como
les decia, una exagerada.
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Pronto todos se acostumbraron a mi'y a mis
eccemas, y en seguida hice un buen grupo de
amigos y amigas. Las clases me encantaban y la
maestra me tenia como una de las mejores de la
clase. Aprendiamos y nos divertiamos tanto que
a veces nos daban ataques de risa y entonces
las heridas me picaban mds y yo no podia parar
de rascarme, lo cual hacia que nos riéramos mds
aun. Pero hubo una ocasidn, en el comedor del
colegio, en que las cosas se complicaron un poco.
Estdbamos comiendo tranquilamente

bajo la supervision del encargado, que era un
poco gruiidn, cuando fui a probar mi

orondo y anaranjado melocotdn, y entonces
empecé a estornudar. Como ya lo habia
mordido, me dio la risa, y casi me atraganto, y
entonces empezo a faltarme el aire y no
entendia por qué, y mis amigos se asustaron.
Llamaron al encargado y cuando llegd, yo

ya notaba mi garganta inflamada, y sentia que el
aire no llegaba, y entonces (segliin me contaron
después) me empecé a poner roja, y hasta un
poco morada. El mismo encargado gruidn me
cogiod en brazos, me sacé de alli, me metid en su
coche y me llevé volando al hospital. Lo dltimo
que recuerdo es que me decia no te preocupes,
Alegria, no va a pasar nada, vas a estar bien,

y que yo pensé que aquel hombre mayor en
realidad no era tan gruiidn, y que ademds podia
conducir a la velocidad de la luz.
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Cuando me desperté estaba en la cama de

un hospital y mi madre estaba a mi lado.

Me explicaron que habia sufrido un shock
andfildctico, producido por aquel precioso y
suculento melocotén. Me hicieron pruebas y unas
semanas mds tarde me comunicaron que habia
desarrollado una alergia alimentaria a esa fruta
y a otras de la misma familia.

La familia de las frutas rosdceas. Me encanté

el nombre. Y ya cuando lei en el informe los
nombres en latin de las frutas que no podia
comer, casi me da otro ataque de risa: pyrus
pyrifolia, malus domestica, fragaria ananassa,
prunus avium jsobre todo prunus persical Mi
madre no entendia que me hiciera tanta gracia,
y la verdad es que yo tampoco, pero lo cierto

es que me la hacia, y al final incluso la doctora
acabd riéndose conmigo. Era, por cierto, una
doctora encantadora, tenia una voz muy
agradable, se veia inmediatamente lo inteligente
que era y me lo explicé todo con mucha calma
hasta que lo entendi todo correctamente, sobre
todo el alcance y la repercusién de mi nueva
companera. No me traté como a una nifa
pequeiia, sino con dulce seriedad. Me causé una
profunda impresion, y recuerdo haber pensado
ya en ese momento que de mayor me gustaria
ser médica, como ella.

Con el tiempo, los eccemas desaparecieron pero
a cambio se amplid el espectro de las alergias
alimentarias. Eso tampoco me importd, porque
entendi que mi organismo era tan especial que
s6lo unos cuantos alimentos, los mejores, podian
pasar por él sin que se daiara. En las fiestas

de cumpleafi.os de mis amigos, sus familiares
siempre preparaban un menu especial para mi,
porque ni se les pasaba por la cabeza que yo me
perdiera esas ocasiones tan seialadas, en las
que todos lo pasdbamos en grande.
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En una de aquellas celebraciones, empezd a
llover en el parque y acabamos saltando en los
charcos bajo la lluvia y casi todos nos pusimos
malos. Mi caso volvié a ser exclusivo, porque
cuando me recetaron el antibidtico, jresulté que
también era alérgica a la amoxicilina! Me salieron
ronchas por todo el cuerpo, pero como ya estaba
familiarizada con las erupciones, supe lidiar

con el picor y las molestias, y en seguida estuve
perfectamente. Como no podia ser de otra
manera, yo me desmarcaba del resto.

Una vez mds, era especial.

Ya en la adolescencia me diagnosticaron la que
hasta la fecha es mi dltima alergia (aunque
habrd mds, estoy segura). Un soleado lunes de
primavera estaba paseando por el parque con
un amigo y, de repente, de la nada, empecé

a estornudar compulsivamente y los ojos me
empezaron a picar tanto que de rascdrmelos

me quemaban, y ademds me costaba respirar.
Mi amigo me acompaiié corriendo a casa y

mi madre, al verme con la cara hinchada y
moqueando como un grifo abierto, me recibid
con un halo de resignacién beatifica que hizo que
no pudiera contener una carcajada, pese al poco
aire de que disponia.
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Al reirme yo, mi amigo también rio, y sin dejar de
tomar las medidas protocolarias (coche, hospital,
pruebas), y pese a lo mucho que le costaba
ponerse de buen humor en esas situaciones, mi
madre acabd riéndose también. Creo que debo
tener una risa muy contagiosa. ¢ Diagndstico?
Alergia a las gramineas y asma. Cuando oi asma
me quedé petrificada ... mi madre se puso mds
seria de lo habitual y me pregunté qué me pasaba.

Yo estaba deduciendo. Miré a la doctora y le
pregunté ;Cudnto tiempo tardaré en estar bien
para ir a clase? A lo que ella contesté que una
semana, mds o menos. Volvi la mirada hacia

mi madre, empecé a dibujar mi mejor sonrisa,
me levanté, alcé los brazos y grité iEso significa
que no tengo que hacer la prueba de Educacion
Fisica el viernes! Y con las mismas me puse a
cantar. Mi madre miraba a la doctora con cara
de “;Usted cree que esto es normal?*, mientras la
doctora le devolvia la mirada, alegre y complice.

Este ha sido un brevisimo resumen de varios
acontecimientos que han marcado mi vida.
Obviamente, he tenido dias grises y momentos
muy oscuros. He dudado, he sufrido, y también
he llorado. Pero nunca, nunca he considerado
que el mundo o el destino me la tuviesen jurada.
Y de gestionar esa parte mds triste ya me
encargo yo, no queria cargarles a ustedes con
ella. Mi vida son pequeias etapas, con mdrgenes
cada vez mejor dibujados que me han ido
indicando el camino que debia transitar, y que yo
transito a diario, absolutamente convencida de
que soy una persona afortunada, capaz de ver
el lado mds luminoso de las cosas y de respetar
y admirar los misterios que hay ocultos en la
naturaleza. La mia es una marcha atdpica pero
firme y segura, iy qué le voy a hacer si me va la
marcha! Esa soy yo, podéis llamarme Alegria.



